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tók a szereplők közti párhuzamok is, 
ennél izgalmasabb Ottlik világának 
a hatalom és a személy viszonyával, a 
szerepek relativitásával kapcsolatos 
ábrázolásának Garaczi-féle interpre-
tációja, ami a nyelven keresztüli fi-
nom, ösztönös és ártatlan megismer-
kedési kísérletektől a brutalitásában 
is realisztikus, a személyiség megha-
sonulásával járó beolvadási kényszer 
irányába hat. Ennek a változásnak a 
nyers eszköze, ahogy a narráció ré-
szenkénti változásával, a főhős iden-
titásának fokozatos elbizonytalano-
dását szemlélve eljutunk odáig, hogy 
a második részben a megszokott (és a 
harmadik részben ismét visszatérő) 
egyes szám első személy helyét ide-
iglenesen az egyes szám harmadik 
sze mély foglalja el, ami nyomatéko-
sítja a néphadseregünk által újrade-
finiált szerep, az újdonsült énkép és 
a laktanyán kívülről becsöppent hős 
közti különbséget.

Így jelenik meg Csont (aki nevét 
egy álombéli kutya után kapta), és 
már nem vele történnek az esemé-
nyek, hanem azzal az új és idegen 
személlyel, aki a laktanyán belül szü-
letett. Ebben az aspektusban pedig 
a korábbi köteteket leginkább szóra-
koztatóvá tevő humor és nyelvi lele-
ményesség inkább a tragikumot, az 
eltávolodást fokozza. Miközben a sa-
ját, ugyanakkor mégis teljesen hét-
köznapi, emberi élmény univerzális-
sá tágítja a művet, a számos toposz, 
katonatörténet, melyekkel a nagy ma-
gyar szocreálba, konkrétan a ’70-es 

évekbe ágyazza történetét a szerző, 
mégiscsak markáns nemzedéki jel-
leget kölcsönöz a szövegnek.

Merész, de mindenképpen sike-
res vállalkozás az Arc és hátraarc, még 
akkor is, ha esetleg a regény végén 
azt érzi az olvasó, hogy a kellemesen 
komor hangulatot időnként feleslege-
sen próbálja oldani a szerző, a befe-
jezés pedig kicsit felemásra sikerült.

Ha parancsba nem is adhatom, 
ajánlani szívesen ajánlom minden-
kinek; jól dönt, aki a kezébe veszi 
a harmadik lemur-kötetet. Amely 
nem csak jó regény, de talán fel is 
villant valamit abból, amit Garaczi 
következő kötetei tartogathatnak 
az olvasók számára – ez az új világ 
pedig az én ízlésemnek nagyon meg-
felel.

CSEPREGI JÁNOS

(Magvető Kiadó, Budapest, 2010, 
172 oldal, 2490 Ft)

HÁSZ RÓBERT:
Júliával az út

Elevenné váló sorstörténet, megidé-
zett történelem: ha visszatekintünk 
életünk régmúlt pillanataira, miként 
értelmezzük az elénk táruló histó-
riát? Sors? Véletlen?

Júliát, az anyagilag nehéz körül-
mények között élő egyetemista lányt 
meglátogatja nagybátyja, a családtól 
évtizede elszakadt, dúsgazdag vállal-
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kozó, s arra kéri, töltse nála az elkö-
vetkező szünidőt. A tengerparti nya-
raló azonban nem csak az idő múlatá-
sának helyszíne: családi titkok kerül-
nek újfajta megvilágításba, rokonok, 
barátok személyisége színeződik is-
meretlen árnyalattal. S a történetek 
középpontjába, egyre inkább han-
gos szót kérve odaszól a 
családon túlmutató érze-
lem: a szerelem is. Ágos-
tonba, a fiatal katonába 
nem a gerjedelmek azon-
nal feltörő vehemenciájá-
val szeret bele Júlia, sok-
kal inkább kimérten, fo-
kozatosan, hogy aztán 
a lánc, amely kettejüket 
egymáshoz szorítja, an-
nál erősebbé kovácsolód-
jon. Kibontakozó törté-
netükbe azonban vargabetűt ír a há-
ború: Ágoston, hogy elkerülje a ka-
tonáskodást, a szomszédos országba 
szökik, majd távolabbi, ismeretlen 
hely re utazik (így akar pénzt gyűjte-
ni közös életükhöz). Telefonbeszélge-
téseik ellenére mégis eltűnnek egymás  
látóköréből, miközben Júlia op tiká-
ján át látjuk a világot: megszerzi a dip-
lomáját, meghal az édesanyja, tanár-
nő lesz belőle. S szüntelenül vár; ezen 
várakozás verbális feldolgozása a re-
gény szövege, az elbeszélő (Júlia) uta-
zás közben mondja el történetét isme-
retlen sofőrjének: együtt haladnak 
cél juk felé.

Hász Róbert regényének elemző 
megközelítéséhez kiváló lehetőséget  

ad, ha a benne felbukkanó története-
ket vizsgáljuk. Ebben a szövegvilág-
ban ugyanis mindenki történeteken 
keresztül definiálja életét. Úgy is 
mondhatnánk, minden szereplő csak 
saját történetének feltárásával képes 
érzelmeit kinyilvánítani. Júlia nagy-
bátyja sorsának és álmának elmon-

dásával érvel amellett, 
miért is rendezett min-
dent úgy, hogy tenger-
parti háza unokahúgáé 
legyen… Édesanyja mar-
cona viselkedése akkor 
válik érthetővé, amikor 
előszámlálja házasságá-
nak stációit, s felemlegeti 
kisiklott életének azt a 
csomópontját, amelynél 
még felviláglott egy bol-
dogabb életút lehetősé-

ge. Erre a – mindent narratívákban 
értelmező – személyiségvonásra az 
írónak készülő Ágoston is felfigyel 
(„Épít hetsz egy másik világot ma-
gad ban. Senkit nem érdekel, mi jár a 
fejedben”). De narratíva voltaképpen 
Júlia hatalmasra duzzasztott mono-
lógja is, amely az önértelmezés kísér-
lete által regénnyé válik, s narra tíva 
az is, ahogy Júlia monológját útitár-
sa rögzíti (erre utal a regénycím is).

A szöveget azonban az archetí-
pus-kritika eszközeivel is szemügy-
re vehetjük: már az utazás címbeli 
kiemelése is antik eposzok (Odüsz-
szeia) felé terelheti az értelmezést. 
De nemcsak a cím, Ágoston ifjúsága 
is az utazással vonódik össze: életé-
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nek néhány évét hajón töltötte, az ő 
gondolkodása, világlátása azonban 
meg lehetősen eltért a fedélzeten uta-
zó társakétól… Júlia nagybáty já nak  
minden gondolatát a tenger kötötte 
le: ezért vált ki az otthoniak közül, 
ezért volt képtelen létezését másho-
vá helyezni, csak a tenger közelébe. 
Az antik eposzok ciklikusságára utal 
egyik megnyilvánulása is: „az embe-
ri sorsok, akár az évszakok, folyton 
ismétlődnek a földön, ugyanazok a 
szerepek járnak körbe-körbe”. Erre 
a szerep-hasonlóságra játszik rá a 
re gény, amikor Júlia a mellőle el-
moz dí tott szerelmesre, Ágostonra 
(akivel már eljegyezték egymást) 
valóságos Pénelopéként várakozik: 
hűsé gesen, érzelmeit megőrizve. 
(Em líthetnénk még, hogy a tenger-
parti nyaraló egyik birtokrészéről 
kiderül: az ókor ban szakrális hely-
nek számított.) 

Minek tűnhet tehát a felidézett 
életút? Sorsnak, véletlennek? Júlia 
optimistább a bináris gondolkodás-
nál: „Az élet olyan, akár egy társas-
játék: olykor rossz mezőre lépsz, de 
ha szerencséd van, visszaküldenek a 
startmezőre.” Sors vagy véletlen, eb-
ben a gondolkodásban nem számít: 
néha megmarad a választás lehető-
sége, s szabadon dönthetünk, mi-
ként élünk az újrakezdés, az újraér-
telmezés lehetőségével.

DÖMÖTÖR VILMOS

(Kortárs Kiadó, Budapest, 2010, 
180 oldal, 2000 Ft)

DEBRECENI BOGLÁRKA:
Bébikommandó

A társadalmi energia áramlása hozza  
létre egy kor kulturális termékeit, írja 
Stephen Greenblatt. Hogy Shakes-
peare Angliájában ez hogyan műkö-
dött, talán problematikus, de nagyon 
szép és szofisztikált érvelést eredmé-
nyező kérdés. Azonban a fő kérdés 
az, hogy mi történik, ha ez a társadal-
mi energia a Győzike-show-ból, a plá-
zákból és a Házibuli Attilával című 
zenés (?) televíziós műsoron keresztül 
áramlik. Nos, akkor valami egészen 
más helyzet áll fenn. Debreceni Bog-
lárka Bébikommandója ezzel a hely-
zettel próbál meg kezdeni valamit az 
irodalom keretein belül. Milyen iro-
dalmat lehet írni abból a társadalmi 
energiából, hogy a szomszéd Zámbó 
Jimmyt hallgat? Megfér-e az úgyne-
vezett magaskultúra mindezek mel-
lett? Hogy választ kapunk-e mind-
ezekre? Nem, nem hiszem. Debrece ni 
Boglárka novellái olyanok, mint a mai 
magyarok élete. Látszólag kaotikus 
egyveleg, melyet hiába próbálunk szé-
pen strukturálni, mindig ki csúszik 
a kezeink közül.

Kultúrák összecsapása és össze-
olvadása az, amit az elsőkönyves szer-
ző elénk tár. A novellák előtt mottó-
ként szereplő szépirodalmi idézetek 
szépen összedolgoznak a szövegek-
kel, amelyek viszont nem a klasszi-
kus szépirodalmi témákat dolgozzák 
fel. Már ha például a vizitdíj kérdése 
nem szépirodalom. De miért is ne? 
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